让爸妈吃顿肯德基，我却用了好多年

　　(一)

　　我的家在东北，黑龙江畔，一个名为鹤岗的边陲小城，北面不远就是俄罗斯。父母退休前都是煤矿职工，虽是知识分子，但观念如同东北工业基地一样“老”。当2004年我在省城哈尔滨读完大学时，他们一心想让我这个独生子回到老家，甚至早早托人帮我铺就了安逸的工作之路，不说望子成龙，但求养儿防老，最主要的还是怕我在外闯荡受苦。

　　然而我却狠心地拒绝了他们的安排，理由只是冷冷的一句：鹤岗没有肯德基!

　　讲真，有无肯德基以及其店面的数量，在一定程度上反映着一个地域的经济发展状况，大学四年让我开阔了视野，老家容不下我的心;我和家在哈尔滨的女友(后来我老婆)是同班同学，与很多大学生情侣一样，是在肯德基爷爷的见证下，通过一次次共进美食与畅聊，从腼腆相对到牵手而行。硬拽她去那连肯德基也没有的小地方，情何以堪。

　　父母被我的话“扎心了”，以至于几年后老家开出及新增肯德基店的时候，他们都在电话里向我“报喜”，诱导我回身边。甚至在拿出多年积蓄供我在北京买房结婚后，他们还会时常絮叨“回来啊”“家里好”。

　　暗暗嘲笑爸妈传统保守，不耐烦的我与他们隔阂渐深，回家次数越来越少，只记得上次回去过年还是2011。这些年间我就甘苦自知地打拼，混得不好不赖，但从未后悔过当初的决定，谁让我大北京肯德基这么多呢。

　　(二)

　　“人到中年，全都围着孩子转。”这是我们同龄人间说得最多的一句话。我本想赶在今年春节期间再请些年假，领着即将上小学的女儿到国外见见世面，也让自己好好放松一下。

　　元旦和爸妈通了次视频，听完他们一贯的唠叨后，我提出春节又不回家的“告假”。爸妈半天没话，增多的白发、加深的皱纹下,失落的表情让他们更显颓唐。

　　我给二老开了张“空头支票”，许诺明年一定赶赶东北人的时髦——陪他们到南方过一次年。

　　又是半天无声后，老爸打破了尴尬，但有点语无伦次：“啥南方、北方的，在哪都一样过(年)……南方我俩自己也溜达过几回，有些地儿还没咱这大呢，但楼多、人多，肯德基也多，走一阵儿就看见一个……肯德基，哎呀肯德基，其实我和你妈只认得这牌子，但还真没进去过……你到外面去闯是对的。”

　　这次，轮到我被“扎心了”。原来这么多年，关于肯德基的“梗”，他们一直不曾放下;他们是属于不会主动拥抱时尚事物的那类人，但对于肯德基已这么普遍的快餐，他们竟然还不曾吃过。

　　不行，有些事真的不能再复明年了，今年我要回家过年。票源紧张，最终我只抢到了一张。

　　独自踏上归途，我突然意识到其实自己早就很想他们了……

　　(三)

　　腊月二十九一早，我在鹤岗相邻城市的机场降落。一众发小开车来接，让我颇有衣锦还乡之感。

　　“新修的路还堵，买车的人真是越来越多。”“鹤岗也要建机场了，没准下次就去那接你了，也不用跑这么远了。”进入鹤岗市中心，车速慢了下来，路边肯德基店的红色牌子格外显眼，我盯着上面老爷爷的微笑，听着发小“吐槽”，心里却为家乡生了几分自豪。近几年“东北经济困境”的消息不绝于耳，可谁说“俺们”不争气，这下能放心了。

　　真正让我放心不下的，还是老爸老妈，也许是我的归来才让他们显得精神矍铄，但两个人都瘦弱了许多。在家过年，陪他们看电视、串亲戚、逛商城着实愉悦。只恨时间匆匆，转眼就到了大年初五，当天下午我就该回北京了。

　　无论是按照“上车饺子下车面”的传统，还是“破五”的习俗，这天是要包顿饺子的。我怕他们忙叨(忙活)，于是提出中午去吃肯德基，也让他们尝尝“鲜”。大过年的，本以为老爸会反对到外面吃，而且还是吃“洋快餐”，但没想到他们竟欣然答应。

　　打车来到市中心那家肯德基餐厅，三人围着全家桶，边吃边聊，家的温馨在这里延续。我见“老先生”吃得起劲儿，借机问到，为啥这么轻易就打破了春节传统?

　　老爸晃悠着手中的鸡翅说：“其实，甭管是三亚还是鹤岗，也甭管是饺子还是肯德基，都无所谓。你过年能陪在我们身边，这才是正宗的传统。”

　　……

　　亲情回归，不分南北;

　　致敬传统，无问西东。

　　傍晚回到北京，老婆询问此行情况，除了父母，还因为见了老家的谁而高兴?

　　我神秘兮兮地答到：“白胡子老头儿。”